José Angel Salas Andrés
Mujer otoño*
Mírala bien. Es ella corriendo hacia el invierno. Tierra desnuda de hierba. Árboles desnudos de hojas. Tallos desnudos con piernas vagabundeando por un bosque de corcho. Corriendo entre ensaladas y huertos silvestres. Entre metástasis y simbiosis insufribles. Cometas, estrellas. Grupos de novas y más estrellas. Susurrando el ocre murmullo de las hojas esparcidas hasta el tobillo. Crujiendo. Partiéndose las secas. Doblándose las recién caídas. Doblándome yo. Partiéndose ella conmigo. Una canción que silba. Suena a espacio dormido. A pesadumbre. Duermes. Duermes siempre que yo intento mirarte. Te digo "hola" y tú... asesinas las horas en duermevela. Atraviesas por las rendijas de tus persianas la luz. Que es un balance de la primavera. Savia. Clorofila amnésica. Añades más frío que calor intentas retener. Los frutos secos, secándose, agujerean la mollera de unos cuantos: de mí. De ti. Aunque sigues durmiendo, cuando te despiertas corres. Muy rápido. Como el agua estancada, como la rana disecada. Como la ira desencadenada de una estatua de sal. La sal. Caminos de rastros de flores. No las promesas: son otra clase de flores. Son las que nacen de la explosión del calor. Del aleteo. No hay zumbidos de abejas, sí de moscas. Las de ayer, rondando el cadáver cerca de la charca. Seca. Pero llega el otoño. Otoño y es mujer que da vida. Las primeras gotas que inundarán todo. Y habrá avenidas donde antes el prado ardía. Y habrá brillo del sol rebotando en superficies mojadas. Y así todo el día. Toda la noche. Pero ya te habrás detenido para quedarte. Para recordarme que la lluvia es buena compañera. Un nuevo turno. Los osos comenzarán a dormir. Entonces tú también querrás dormir. Y saltar. Lo harás navegando en canoa. Porque en la selva amazónica no hay balsas. Hay balsas en las islas desiertas, como también hay piratas. Pero aquí hay juncos, y lianas. Aquí estás tú.
(c) José Angel Salas Andrés
José Angel Salas Andrés nació en Zaragoza, España.
Vive en Teruel, España
*cuento breve preseleccionado en el Concurso de cuentos Revista Archivos del Sur
imagen: Covarrubias, Paisaje exhuberante, (de la muestra Papeles Latinoamericanos en el Malba)
Comentarios